铁凝经典散文读后感六篇
篇一、读铁凝《笨花》有感
笨花、洋花都是棉花，笨花产自本土，洋花由域外传来。
有个村子叫笨花。
这是铁凝的力作《笨花》的开篇，捧着朋友力荐的这本书，好多天沉浸在书里，一直在兆州那个叫笨花的村子里，跟向家和西贝家的人一起经历那个对我来说很久远的时代。笨花淳朴而又不失浪漫的民风绕着我，我第一次那么有板有眼地想念北方。
“笨花人种花在这一方是出名的。他们拾掇着花，享受着种花的艰辛和乐趣。春天枣树发了新芽，他们站在当街喊：种花呀!夏天，枣树上的青枣有扣子大了，他们站在当街喊：掐花尖打花杈呀!处暑节气一过，遍地白花花，他们站在当街喊：摘花呀!霜降节气一过，花叶打了蔫，他们站在当街喊：拾花呀!……”
我那么喜欢这段关于种棉花的文字，和笨花人一起乐于接受省去一个棉字直接叫种花，它让我看到一幅乡村生活的真实场境。尽管无花地的拾花女以肉体换来一包袱的棉花，看似卑微低贱，笨花人却认为“拾花”才是花的盛事，牵扯许多男人和女人的心。如果不是日本人的入侵，笨花人的生活会一直像诗歌一样地延续下去吗?
拾花女大花瓣儿和小袄子们的事在那个年代的笨花人看来，是乡村的一道风景。他们采取的是一种听之任之的宽容。看完了书，我又从头翻了一遍，心中有个结，始终放不下什么。恰好过完年的母亲从老家来，对我说安的母亲不行了，苦了一辈子，临死还放不下安。我一下明白心里结的是什么了，因为笨花，我想起了记忆里的棉花，又为棉花我想起了乡亲安和秋。我不停地问母亲关于棉花的记忆，母亲打开了话匣子，陈年的往事像电影的回放，山岗、棉花、晚霞、乡亲一一在脑子里晃过，最终定格在安和秋的身上。
母亲说安不争气，自己也不成个家，现在还和秋纠缠不清。家里贫得连块没缺边的碗都没有，他母亲全身肿了，也没钱去医院，在家等死。安造孽啊。
母亲说到安总是一脸的不屑。坦白地说，对于安，我和母亲的态度是一样的。安是我的本家，有次回才老家，在河边看到他，他喊我妹妹，大概他认为我在外边还算知书达理，想说点什么，我却只应承了一声，眼光有些闪烁，像逃避瘟疫似的急急地离开了。我不知道独自留在河边的安，在那种被人唾弃的日子里怎么过活。在过去很长一段时间里，我总是带着某种莫须有的优越来看待我的乡亲，何况是有男女错误的安。
我曾想过用笔写写安，可我没有那种把他放在平等的角度来写他的气度，小时候就进入了脑子的他是流氓的概念长长久久盘踞着。一个衣服都没穿伸展的乡人，我要怎样来说他的爱情。后来四川文学的高虹一封信却给了我反省，她说：“我们如果不能在文字里正确认识和适当表现这种优越感的话，这样的文字只能起到一个作用，那就是向世人昭示我们自己有多么肤浅而不自觉甚至自鸣得意。”无论做人还是做文，我竭力想有所改变。回首看安，想到发生在他身上的一切，脑子里就晃着笨花的田野，晃着笨花人走动儿和他的相好奔儿楼娘，他们不就是现事里的安和秋吗?奔儿楼娘病了，她的男人元庆不管，是走动儿去请的医生。奔儿楼娘死了，元庆让她光光的不给一点东西，不让她下葬，是走动儿背着这个五短的女人，把她葬在河边的荒地里。奔儿楼娘没有自己的名字，走动儿就在她的坟上划了一个0之墓。铁凝在关于走动儿和奔儿楼娘的文字里没有一个爱字，却让人看得揪心。爱始终弥漫其间。我为什么不能以爱来理解我的乡亲——安和秋呢?
小时候关于四季的记忆总有些模糊，只记得田间地里不停地更换着庄稼。田里长着一种苕滕，开满细碎的紫花，我和小伙伴正在安的毛草房外的苕滕田里割猪草，看见我的父亲和一帮乡亲扭着一个人到了安家里，有个人还端着一锅煮熟的芋头。乡亲们把那个人绑在屋檐的柱子上，说他就是安的父亲，刚从山上的空坟里抓回来，芋头就是他偷生产队的芋儿煮的。还说他是国民党特务，手背上明明白白地刻着36的字样。乡亲们只觉得这是件非常严重的事，不知道怎么处理。后来来了很多民兵和公社的人，他们用鞭子抽打，让他交待国民党给他什么任务。说些什么我没有印象了，只记得安的母亲不承认他，让他滚，把一锅芋头泼在他面前。一边哭一边骂，而十几岁的的安躲在堂屋里，偶尔伸出脑袋看看，眼睛里满是惊恐。我的小伙伴们拿起丢在地上的鞭子学大人的样去抽打他的父亲，大人们就笑，还鼓劲，说小孩子勇敢。小伙伴们抽得更有劲了，大概把大人平时对他们的抽打都发泄在这样一个人人可打的人身上。安踌躇着走出来，拿一把放在风米机旁边的扫帚，也打他的父亲。安比我小伙伴大得多，他打父亲用了蛮力，她母亲咆哮着把他拉起屋里，嘴里骂道他是反革命离他远点。
后来怎么处理，我也记不清了。小伙伴们精力发生了转移，或者是猪草还没割满框，害怕自己回家也要挨打很快就散了。安的父亲却在那间屋子里留了下来。后来慢慢知道安的父亲姓胡，在国民党军队里服役，直到解放上海才投诚。解放初期回到故乡入赘到王家做了女婿，安的母亲小他二十岁，因为穷又是独女只得接受了他。有了安，王家还一阵喜悦，胡有的是力气，心想日子会朝好处走了。但胡手上永远也洗不掉的36号码，让他在运动中成为靶子。胡受不了气抛下妻儿独自出走，多年以后才躲进故乡山里的一个空坟。胡出走的那段日子谁也不知道到过哪里，做过什么。于是他是特务的传言便有了几分真。哪里有斗争大会他必是台上的主角，安总是惭愧得无地自容，但又不能脱离胡是他父亲的事实。渐渐地安低下了他的头，变得怯懦，猥琐。安的父亲一年四季都在劳动，大年初一也不例外，总能看到他在前，安在后，要么犁田，要么担粪，他只能做又脏又累的活，还不能和乡亲们一起做。他必须离大家远一点。安就在那样一种屈辱的日子里长成了一个忧郁的小伙子。没有人去跟他提亲，更没有姑娘愿意和他在一起。
安和秋的事发生在村里开始种棉花的时候。刚开始村人都没有什么经验，不知这棉花也能在本土的地里长出来。而胡好像能知道一些，于是他就带着安开始侍弄棉花。棉苗是什么样儿，我也忘记了。只记得村子对面的山上，有个叫火烧冲的地方，有大片大片的梯田，梯田里种满了棉花，到了开花的时候，就成了我和伙伴们常去的地方。第一棉地里有很嫩的猪草，第二棉地离家远一点，和伙伴们再怎么疯，不会受到大人的干涉，第三棉地对于我们来说很新鲜。我至今还记得棉花如手掌一样的叶子，记得开满白花和粉花的棉杆在风里摇曳的样子，我们只能说好好看，好安逸之类的话。不知道还可以用其它的字来形容。而秋就能说花似妖，浪着呢。我们只知道火烧冲这名儿好怪，而秋知道这名儿的来历，她说因为这山沟正当西，太阳落山的时候，刚好把一天烤热了的光都洒在树上草上，一条沟就像被火烧着，红呢。秋如果不是大我们十岁一定是我们的头，我们都听她的。秋是生产队长的堂妹，人不算高，眼睛也细，但始终透着精明的样子，两根齐肩的辫子修剪得齐刷刷的，对人也热情。棉花抹芽的时候，乡亲们都来花地里，一边做这种轻松的劳动，一边说些浑话。刚过门的年轻媳妇是男人调笑的对象，有开朗一些的，会在花地里追打，最后被按倒在地边，男人们抹上一把，也就放了，引起大家笑笑而已。秋也在抹芽，但她还是闺女，她在这种时候不能开口笑的，她干脆去了另外的地里，那就是安和他父亲劳动的棉地。安比秋更知道该抹掉哪个冒杈的芽，安教秋的时候小心翼翼，不敢看秋。秋说你衣服该换了臭呢。安赶快离秋远了一点，埋头不说话。秋话却多着，审问似的，要安一一作答。安的汗又出了一身，衣服更臭了。
第二天，安换了红色的背心，秋一直和安说着什么，没人理会。生产队长也没理会，大家都乡里乡亲的，胡是反革命的概念在天长日久以后淡了。众乡亲草草地抹了芽又去做其它的事了，秋却要求堂哥她留下来照顾棉地。到了棉桃挂在棉杆上，真正地撩人让人心浮扬的时候，安和秋就像两枚青涩却饱满的花桃，急急地要绽放。
秋说她要嫁给安，秋的父母说不行，他们要招女婿上门。秋说安愿意上门。父母还是说不行，请来她的堂哥劝说。是生产队长的堂哥说那怎么可能，他们家族怎么能和反革命家庭结姻。堂哥很快在山里为秋结了门亲事。当乡亲把棉桃一捆捆背回公房，还没来得及绽开一朵朵棉花，秋就成了新媳妇。成了新媳妇的秋依然和安好着，和秋好了的安，穿上了白衬衣，走在村子里第一次让人记着他的模样。
到了扯棉花杆的时候，有人发现了安和秋在火烧冲的一块棉地里做那种事，安再演了他父亲的悲剧，被生产队长五花大绑押回家。他母亲除了哭骂，就是一声声怨自己的命不好，而他父亲胡沉默着。刚刚进入青春期的我们目睹了什么是流氓，什么是对流氓的惩罚。大人们说离他远点。我就一直离他远，仿佛他不干净似的，走道要绕着他。他却变了样，爱说还唱歌，一幅玩世不恭的样子，更像了流氓。后来一场严打，秋的男人找到生产队长，以流氓罪把他报给了公社。他被公安抓走了，秋去说情，也一起被抓了起来。宣判的时候，安判了六年，送到五马坪劳改。秋放回来，沉静了一些日子，买了鼠药要毒死她的男人，临到她男人要吃那碗拌了鼠药的饭时，又不忍心打掉了碗，狗吃了倒在地上的饭死了，于是秋又落下一个罪名，也被判刑。
后来，田地包产到户，棉花不种了，火烧冲只种红苕。我不知道有没有人怀念棉花，怀念安和秋。他们和棉花一样大概是不适合于这片土地生长的，他们有过的青春从那片土地上消失了。
本文由 好词好句网 (http://www.hchj5.com/) 收集整理 |